Как я был журналистом районки: Ты правда хочешь у нас, в провинции, работать? Надо же!

Фото: www.rostov.kp.ru
Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент и уехал в Саратовскую область. Часть 2 Владимир ВОРСОБИН

Часть 1

Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент. Бросить жирную Москву и рвануть… в какую-нибудь глушь, в Саратовскую область, на должность простого репортера районной газеты. Выбор пал на Балашов.

«ТЫ КТО ТАКОЙ?»

- Подожди, ты приехал сюда работать?! - удивился первый балашовский знакомый, представитель древнего вида аборигенов - чуть-поддатый-сантехник Витя. Мы соседи по лестничной площадке, сидели на скамейке и увлеченно смотрели, как всходит солнце.

Витю я знал хорошо. Видел его в Тайге, Боготоле, Суоярви, Ишиме, Татарске, Вороньей Ноге. Где меня ни мотала журналистская жизнь, везде я обнаруживал сантехника всея Руси с серебряной чеканкой на пальце и нашим отечественным простодушно-хитроватым лицом.

- В Балашов работать… - повторял он удивительное для него сочетание слов.

Квартиру я снял аутентичную. Крепкую хрущевку, даже с некоторыми остатками тротуара. Рядом с неработающим, но величественным элеватором и заводом, на крыше которого когда-то сияли ордена. Теперь - «Эльдорадо». У подъезда гараж с надписью «Я люблю тебя, Света» и размашистой припиской «Я тоже».

Город устроен удобно. Внизу - алкогольный магазин «Красное и белое». В соседнем - алкогольный «Бристоль». Через дом - снова «Красное и белое». Потом снова «Бристоль». И так на всю бесконечную Советскую улицу. Параллельно такая же цепь из ритуальных контор и аптек. Лечебно-похоронная улица печально следовала за «пьяной» и заканчивалась храмом. Что обнадеживало.

- Ты военный, я вас, офицерье, сразу вижу, - вышел из задумчивости сантехник. - Силовик поди. Или прокурор…

- Нет.

- Ну тогда совсем просто - ты из Газпрома. На подстанцию, командировочные туда едут.

- Нет.

- Но у нас больше ничего не работает, - растерянно присвистнул балашовец. - Все отсюда бегут. Заводы закрыты. Все. Здесь только бюджетники, чиновники и мы… Кто ты?

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА В РЕДАКЦИИ

У редактора балашовской районки Андрея Максудова было прескверное настроение.

- Волошин из Саранска, - покачал головой он. - Приехал. Надо же… Ты правда хочешь у нас работать?

- Да, - зло поправил я очки. Этот чисто балашовский вопрос уже сильно раздражал.

Я стоял посреди редакции и безбожно врал (в ГРУ это назвали бы легендой). Переехал, мол, из Саранска по срочной семейной необходимости.

- Хочу понять, почему так люди живут, - наконец говорю правду.

Но меня не слушали.

- Счета арестовывают, - сказал редактор кому-то в окно. - В редакции из пишущих я, Андрей и…

Редактор устало посмотрел на меня, дескать, «и какой-то заезжий тип»…

- Я справлюсь! - звонко обещаю, понимая, впрочем, что мои статьи в «Балашовской правде» будут выглядеть как «Рамштайн» в Большом театре.

И замечаю, что в редакции стоит странная, мертвецкая тишина.

Политобозреватель «Комсомольской правды» Владимир Ворсобин решился на эксперимент и уехал в Саратовскую областьФото: Владимир ВОРСОБИН

«СЛАВА БОГУ, ТЫ ПРИШЕЛ»

Стажером (то есть без предъявления в отделе кадров трудовой книжки, и это пока спасало меня, «Волошина», от провала) поступаю в распоряжение юной корреспондентки Ольги.

- Столетие газеты в январе отмечали. - Ольга печально листала подшивку. - И не газета это даже. Летопись города, по которой потомки будут изучать Балашов… Да, зарплата 14 тысяч, но бросить родную редакцию жалко, кто писать будет? Слава богу, ты пришел…

Краснею.

- Ты, главное, - учила меня Ольга, - проверяй любую цифру, фамилию. Наша «Правда» единственная в мире, кто пишет о балашовской жизни. Это не какая-нибудь пресса с Пугачевой и Киркоровым на обложке…

Тут меня, конечно, разбивает кашель.

- …она настоящая, - продолжает Ольга. - Знаешь, читаю московских коллег, им ведь на все плевать - они высоко, до них не доберешься. А тут одну букву в фамилии перепутаешь - замучаешься извиняться. Однажды с именем ребенка ошиблась, родители полгода звонили со слезами… Тут же все друг друга знают. Запятую не там поставишь - бабки на улице застыдят.

- Буду учиться, - говорю. Искренне говорю, черт! - А чего тут так тихо?

Полредакции, оказывается, написало заявления на увольнение. Из-за...

- Бред, - улыбаюсь. - Не может быть!

И все из-за одного пустякового слова.

Однажды бухгалтер назвала кассира… кассиром. А та гордо считает себя менеджером по персоналу. Скандал. Бухгалтер исчезает. Зарплату выдавать некому. И наутро полредакции пишет заявления на увольнение.

Почему?

Устали.

Как бы объяснить...

РАЗГОВОР С ЧИТАТЕЛЕМ

(Да-да, с вами.)

Вы скажете, что 14 тысяч в провинции получают только пенсионеры или лодыри, так?

Какой-нибудь клерк, скучая, пишет в соцсети провинциалу: «Хватит ныть, иди работай». И собирает сотни лайков и комментариев: «Точно! Работать не хотят, все им власть виновата». Моя новая знакомая, балашовская таксистка Катя, тоже так думает. Говорит, заработать 50 тысяч можно везде. Только не ленись. Под этим девизом она отвезла ссаженного с поезда алкаша-дебошира в... Новосибирск! К счастью, вернулась благополучно - бить ее он не стал. Катя из-за ипотеки готова на любую работу - рванет хоть завтра во Владивосток. Спит с 4 утра до 8, ребенка почти не видит, выглядит плохо…

Есть у меня еще один приятель, 25-летний Костя, который окончил местное военное училище.

- Свой бизнес здесь - это невозможно, - говорит. - Все давно поделено родней чиновников, и конкурентов они выбрасывают из города… В итоге пришел к папе - мол, без шансов, выручай. Устроил отец в бригаду по установке сигнализации. В остальное время таксую. Выходит в месяц от силы тысяч 35 - 40…

И есть, например, четверть города, крепких балашовских мужиков, ездящих в столицу работать охранниками за 20 - 25 тысяч! Минус дорога… Многие уже в разводе из-за стыдных командировочных болезней. И сидят в рюмочных здоровенные лбы, занимаются психоанализом...

Продолжение в следующем номере.

Из записок гаражанина.

 
По теме
 
 
Девушка решила лечь на операцию, чтобы скорректировать форму носа Фото: Личный архив героя публикации - Комсомольская правда 25-летняя Каролина Саркисян дала эксклюзивное интервью «КП» Александр РОГОЗА @rogozavr Вчера стало известно, что суд арестовал сотрудников московской клиники пластической хирургии «Сфера»,
14.12.2018 Комсомольская правда
Под Ростовом получивший серьезное ранение судебный пристав два километра преследовал злоумышленника - Панорама Мотивы преступника выясняются Сегодня, 13 декабря при попытке пресечь проникновение злоумышленника в Батайский городской суд был серьезно ранен ножом в грудь судебный пристав Станислав Игнатушенко.
13.12.2018 Панорама
Из Ростовской области в Армению приехали участники ликвидации последствий страшного землетрясения 1988 года  Спустя 30 лет после той страшной трагедии почтить память погибших из Ростова прибыла делегация,
12.12.2018 Газета Наше время
В рамках Всероссийской акции «День короткометражного кино-2018» 23 декабря в 12:00 в ростовских библиотеках состоится показ короткометражных фильмов, объединенных в тематические программы.
14.12.2018 Деловое сообщество
Накануне премьеры режиссер Валерий Локтионов рассказал о том, как проходили съемки [видео 18+] Ольга ГОПАЛО В четверг, 13 ноября, в Ростове-на-Дону стартует премьера фильма «Девяностые».
12.12.2018 Комсомольская правда
По традиции в рамках декады инвалидов в Городском Доме детского творчества г. Шахты прошел гала-концерт участников IV открытого фестиваля для детей и подростков с ограниченными возможностями здоровья «От сердца к сердцу».
11.12.2018 Шахтинские известия
Евгений Трефилов стремится привести сборную России на первое место европейского пьедестала - Министерство по физкультуре и спорту CБОРНАЯ РОССИИ – УЖЕ В ЧЕТВЕРКЕ ЛУЧШИХ КОМАНД ЕВРОПЫ Когда в свое время при определении места проведения чемпионата Европы-2018 выбор пал на Францию, как говорится, кто бы возражал.
14.12.2018 Министерство по физкультуре и спорту
Установлена памятная доска в честь главного врача БСМП им. Ленина Андрея Рябова - Шахтинские известия Памятная доска установлена на фасаде хирургического корпуса. Председатель комитета по бюджету, руководитель депутатского объединениям ВПП «Единая Россия»  в городской Думе города Шахты, главный врач БСМП им.
13.12.2018 Шахтинские известия
В конкурсе проектов участвовали свыше 60 российских вузов Ольга КУПОРОВА В Южном федеральном университете подвели итоги первого сетевого конкурса проектов студентов с ограниченными возможностями.
14.12.2018 Комсомольская правда
Сообщаем, что 13 декабря 2018 года с 13:00 до 15:00 в центральном офисе МАУ  МФЦ Боковского района (ул.
13.12.2018 МФЦ